2022年冬季的一天，我在去中山公园的路上，到了南一马路和和平大街路口，向左手边望去，街角的四平社区还是空荡荡一片漆黑…
我努力地回忆着它原来的样子。
四平社区坐落于和平大街和四平街的街角，是医科大学的一个家属院，我的姥姥和姥爷以前就住在里面。铁制的大门朝四平街开，上面写着红色的“四平社区”几个大字。门口好像是有个修自行车的街边摊和一个书报亭。进小区大门左手边有几栋南北朝向的灰色楼房，最高可能是6楼，按今天的叫法应该算是洋房了。右手边是一排临着和平大街的红色楼房，和左手边的比起来要老旧了不少，红色楼房的一楼基本都是小店铺，我记得有一家是卖雪糕的店，姥姥以前会经常去那里买奇妙豆豆（一种老雪糕，有红豆的和绿豆的）回来。
左手边第一栋楼和第二栋之间有几个大花坛，花坛有宽宽的边沿，通常是老人们带孩子玩耍的地方。小时候我经常能在院子里看到一个患有脑瘫的小朋友，我在以后学到剪刀步态的时候还经常会回想起这位小朋友。
我姥姥和姥爷家住在第二栋最里面单元的4楼左手。这个单元的一楼住着一位皮肤科退休的爷爷，好像经常去打麻将，我姥姥还带着我去麻将桌上让他帮我看指甲。三楼住着姓魏的爷爷，他女儿是舅舅舅妈的大学同学。五楼住着一个鲜族爷爷，有一次姥姥在楼道里摔倒了，磕破了胳膊肘，好像还是他和姥爷一起给处理的。上面的这几位退休医生都住在左手边，也不知道为啥我有印象的都在左手边住。
姥爷家是2室2厅，大概70多平方米。进门是一个大厅，兼顾有餐厅的功能，白色地砖，两面大镜子。进门隔着大厅就是并排的两个房间，左手边是姥爷的房间，右手边是姥姥的。进门大厅的右手边还有一个起居室，是有滑道拉门的。我小的时候这个起居室里面放着一个电视，和两排木制沙发，还有一个音箱。记得小时候暑假我和姥姥看还珠格格，一看就是一下午。后来我上初中了，因为学校就在附近，所以我就住在姥姥姥爷家了。起居室的一排沙发挪到了大厅里，在里面摆了一张书桌和一张床，电视机也挪到了我姥爷的房间。后来我姥爷的房间又添了一台电脑，我记得初中的暑假我在我姥爷的房间一边和同学在qq上玩连连看泡泡龙，一边看家有儿女，算是初中为数不多的开心时刻。
我小时候很喜欢来姥姥家玩，原因之一就是姥姥家很干净，时刻能保持窗明几净，这要归功于姥姥爱干净勤打扫的优秀品质，据说姥姥早上起来不做饭先扫地擦地。另一个吸引我来玩的原因就是姥姥做饭好吃，尤其是做鱼和饺子，记得小时候有一次我是抱着锅吃饭的。舅舅家的妹妹在日本出生后就跟着姥姥回国了，姥姥一直把她带到两岁才回到的日本，妹妹的到来给全家增添了许多欢乐，我那时好像在上小学三四年级，周末和假期有空就到姥姥家和妹妹一起玩，当然妹妹回日本时全家也是十分不舍。现在妹妹已经大学毕业了，前阵子考过了日本执业医师，今后也要成为一名医生了。
初中三年我一直在姥姥家住，那个时候课业很繁重，放学了以后回家一般先在姥姥房间里看会电视，然后就到起居室的书桌前写作业了，先数学再英语最后语文，后来又多了物理和化学，一般都要做到半夜。有一次爸爸不知道从哪里弄来了一只小狗，很可爱，写完了作业我还能跟它玩会儿，就是家里人受不了它遍地拉屎撒尿，后来找了机会姥姥托人给他送给老家亲戚了。后来我上高中就住校了，也基本很少去姥姥家，我对四平街的记忆基本就到这里了。
我上大学以后，四平街社区就动迁了。姥姥姥爷想着回迁住回来，于是就先到附近光荣街租了一套一楼的房子暂时住下，但是等了又等，几年过去了，回迁房没有一点消息，于是就在长白买了一套新房。就在第一次搬家前后姥姥开始出现了记忆下降、情绪不稳定等症状，做一件事做完了就忘了，又去做了一遍，问完的事又反复地问。后来病情逐渐地发展到不认识身边的亲人、生活不能自理，到了第二次搬家以后，走路也有些不稳，最后发展到没有力气站立就开始卧床了，直到上周姥姥因为反复的肺炎发作离开了人世。
我在四平街渡过了快乐的童年，我对四平街的记忆是温暖的，四平街的点点滴滴对我今后的为人处事也产生了重要的影响。我想在四平街的生活也是姥姥生命中的幸福片段之一。
谨以此文纪念我的姥姥。
2023年3月4日